王河南不是河南人，是湖北人。
至於他为什麽叫王河南，这个壹般人不知道。我也不知道。
王河南原来是在湖北农村，穷得“叮当”响，连饭都吃不上了。後来，壹改革壹开放，他“噌”壹下就钻了出来……
他这种人最可怕，因为他什麽都不怕。
他连饭都吃不上了，已经到了最低限，他还怕什麽呢？最糟糕的结局就是被枪毙，反正不出来也是等死。好壹点的情况是被警察抓住，进了监狱，那就有窝头和咸菜吃啦。
瞧，他把进监狱当成了壹个梦想！好心的周周德东劝告你，遇到这种人，千万绕行。
不过那是二十年前的事啦。
现在，王河南非常怕死，比别人都怕死，因为他尝到了生活的甜头。也就是说，他有钱了。
有了钱之後王河南就不是王河南了。
他有房子，在寸土寸金的地界。
他有车，在里面可以开会、看电视的那种。
除了老婆之外，又买了四个女人，高矮胖瘦各壹名。
他进了上流社会，有了各界朋友。
人生在世，真是三十年河东三十年河西，三年路南三年路北。
那麽他是怎麽暴富的呢？
他开了壹家书店，叫“博学书店”。他连小学都没有读完，却开了壹家书店，还“博学”。於是，他就发财了。
电视台采访他，从山村孩子到富翁之类的题目，你在电视上听到的肯定是假话。
最早，这个王河南到了城里，给壹个书商打工，干的是体力活，主要工作是到火车站发货，装卸工。
那个书商是做盗版书的，钞票“哗啦啦啦啦”地滚进那书商的口袋。王河南很细心，他暗地里把那个书商的壹套把戏都学会了。
就这样，他也成了壹个做盗版书的人。
而他那书店卖的大部分书都是盗版书。
王河南不懂书，他斗大的字不认识壹筐。（不过，他还算刻苦，後来，他自学了壹些字。）但是，他有壹根发达的神经，只要哪本书在市场上畅销起来，他立即动手把它克隆出来。就这样简单，跟“1”壹样。
就像壹条饿极了的狗趴在暗处嗅骨头的气味壹样，王河南躲在暗处嗅着钱的气味。
这天晚上，他到壹个小印刷厂去，在回来的路上，买了壹份报，他看到这样壹篇报道：
最新出版的恐怖小说《盗版者》，刚刚上市就取得了不错的市场销售成绩，上了畅销排行榜……
他立即给老婆（他老婆看书店）打电话询问情况。
老婆说：“这本书刚到货，第壹天就卖了24本，是卖得最好的。”
王河南立即赶到了书店。干这种事的人争分夺秒。
老婆给他拿了壹本《盗版者》，他就坐在书店里，看起来。2、《盗版者》内容（缩写比例 3：10）
李湖北是个书商，专门做盗版书。
这种人侵害国家利益，侵害作者利益，侵害读者利益，该死。但是，他做盗版书的速度是值得我们“学习”的。
下第壹场雪的日子，出版社的编辑开始市场调查，终於他确定了壹个选题，报上去，出版社开了三个会，通过。
组稿。
送审。壹审二审连三审。（二审是个老头子，要退休还没到日子，身体不好，有脑溢血、心脏病、风湿病、肝硬化、胃溃疡、骨质增生、贫血、疝气加脚气，他正在家修养，稿子在他那里放了两个半月）……
最後，稿子通过，录入，出片，印刷，书问世……第二年的第壹场雪又下来了，飘飘洒洒，不慌不忙，很多孩子在打雪仗。
李湖北做盗版书，废寝忘食，最快前後只要几天时间。
（王河南见了李湖北这名字感到很亲切，而且，这本书竟然写的是盗版者，他的兴趣更大了。）
李湖北长得个头不高，壹双眼睛很机敏。
只是他的脸色有点灰白，那是他经常缺少阳光照射的缘故。
他有壹家印刷厂，没生产许可证，属於地下印刷厂。而且，这个印刷厂真的在地下——他租的是地下室。壹台轮转机，机器终日“轰隆隆”在歌唱。
四个工人，基本都是他的远房亲戚。其中有他的小舅子。平时李湖北不在，就是小舅子负责。小舅子常年戴壹顶鸭舌帽。
有壹天，李湖北到火车站发书，累得壹身臭汗。
回到家，天都黑了。他到卫生间去洗澡，却发现没热水。
他走进卧室，看见老婆躺在黑暗中，就说：“你怎麽没给我烧水？”
老婆猛地翻过身，说：“哟，我给忘了……”
李湖北“啪”地把门关上，摸黑脱了衣服，躺下来：“那我就不洗了。”
这天夜里很宁静，只有墙上的表走动的声音：“滴答，滴答，滴答……”
平时，李湖北倒头就睡，今天，他迷糊了很久，还是没睡着……
他终於意识到，他失眠了。
这是怎麽回事呢？
似乎有问题。
他努力在想，有什麽问题……
想着想着，他的脑袋“嗡”地响了壹下：十年了，老婆每天夜里都打呼噜，那呼噜声已经成了他的催眠曲，而今夜她却无声无臭，极其安静，像死了壹样！
她怎麽了？
李湖北回想刚才老婆说话，忽然又觉得有点不像老婆的声音！
难道身边躺的不是老婆？
产生这种猜疑是需要灵感的。
李湖北警觉地打开灯，朝老婆看去。
老婆壹下被灯光刺醒了，她眯着眼对李湖北说：“你干什麽呀？”
李湖北不说话，他反复打量着老婆的脸。
没错，那是老婆的脸。小眼睛，厚嘴唇，鼻头有点圆。额角有壹个小小的伤痕，那是从小留的疤。她眼角那细微的鱼尾纹都跟过去壹模壹样。
“你怎麽不打呼噜了？”
“我怎麽知道？快睡吧。”
李湖北就把灯关掉了。
刚才，房子里的灯亮着，外面是黑的。现在，房间里黑了，外面就亮起来。
这时候已经是午夜了吧，午夜的月亮偏西，挂在黯淡的深远的诡秘的夜空中，好像在定定地观望着李湖北家。
李湖北又闭上了眼睛。
是自己的老婆。别人的老婆怎麽会躺在自己的床上来？
他放下心来。
可是，他还是睡不着。
因为，很快他就听见了老婆打呼噜了。
他对老婆的呼噜声太熟悉了，就像熟悉自己的指甲形状。她的鼾声很轻微，那声音似乎就是为了让旁边的人知道她睡得很香甜。而她现在的鼾声却很重，很不舒畅，让人听了感觉胸口憋闷。
李湖北感到这呼噜声不对头！
为什麽她刚才不打呼噜，现在却打起来了？为什麽她的呼噜声跟过去壹点不壹样？
他的心壹点点被掏空。那是恐惧的感觉。
假如，刚才他打开灯，发觉身边这个女人不是老婆，那他都不会如此害怕。问题是，刚才他明明看见她就是他的老婆！
时间停止了流淌，黑夜定格了，这世界死机了。
不知过了多久，他慢慢地爬起来，绕过老婆的身子，悄悄下了床。
他要到儿子那房间去。
他的脚没有划拉着拖鞋，就光着脚朝外走。他家是大理石地面，光着脚走路没有壹点声息。
他刚刚走到门口，突然老婆说话了：“你干什麽去？”
他壹抖。
他马上镇定了壹下自己，拿出大男子的声调，说：“你别管我。我去儿子的房间睡。”
老婆就缄默了。李湖北感觉她那双亮晶晶的眼珠子壹直在黑暗中盯着他。
他出来後，反身把门关严，然後，他快步走进了儿子的房间。
儿子今年12岁。他的身体有点弱，在学校各门课程成绩都不错，就是体育不合格，经常生病。
儿子已经睡熟。
李湖北上了儿子的床，轻轻地摸了摸儿子的头，叫了壹声：“儿子……”
儿子滴咕了壹句什麽，翻过身去。
他又叫了壹声：“儿子！”
儿子终於又翻过身来，睁开惺忪睡眼，说：“老爸，你怎麽到我房间来了？”
“我问你壹件事……”
“什麽事？”
“你今天回家，有没有发现你妈妈……有什麽不对头？”
“没有啊。怎麽了？”
“没什麽，睡吧。”
儿子闭上了眼睛。李湖北也闭上了眼睛。
过了壹会儿，儿子突然反问他：“你说她哪里不对头？”
这句话让李湖北产生了猜疑。他觉得这口气也不像儿子的口气。
顺便说壹句，虽然李湖北壹直在做违法生意，但是，他是壹个好父亲。他很疼儿子，除了赚钱，他大部分时间都用来陪儿子了。
另外，他还是个壹个孝子。
李湖北的母亲早就去世了，父亲还活着，是个瘸子，拄双拐。父亲退休前在铁路工作，扳道岔，他的腿被火车吃了。
李湖北把父亲从山区小站接到了这个城市，在郊区给他买了两间平房，还给他雇了壹保姆。只要有时间，他就去看看父亲……
李湖北明显感觉儿子好像在试探什麽。
难道儿子也有问题了？
李湖北壹下觉得整个这个家都飘荡着壹股诡怪之气。
他想了想，低声说：“儿子，我可以打开灯吗？”
儿子也想了想，说：“你想打就打呗。”
李湖北坐起身，伸手把灯打开了。他目光直直地看着儿子。
太刺眼了，儿子把脸转向另壹边。
李湖北看清了，是儿子。但是，第壹次的经验告诉他，还是不能掉以轻心。
他把灯关掉了，小心地躺下。这时候，房间里黑了，窗户外也黑了——月亮没了。壹片漆黑，睁眼跟闭眼壹样。
但是，李湖北还是睁着眼。
“儿子……”
“嗯？”
“房间里太黑了……”
儿子没说话。
“咱俩说壹会儿话吧？”
儿子扭了扭身子，说：“人家睡得香香的，你干什麽呀！”
“儿子，你们班的那个李稼渔名次还在你之前吗？”
“李稼渔不就是我吗？”儿子“扑棱”壹下翻过身来。
“噢……”
“……你是谁！”儿子似乎有点不信任了。
“我说错了，我是说你们班的那个程壹舟。”
儿子静默了壹会儿，说：“老爸，你深更半夜说这些干什麽？困死了！”
这时候，李湖北觉得自己太多疑了。他闭上了眼睛。
可是，他的眼皮刚刚合拢，他的注意力就像游丝壹样又飘到了老婆那个房间。
那个房间紧闭着，没有壹点声息。
李湖北又睁开了眼。
她怎麽又不打呼噜了？
他盼着太阳早点出来，他要在太阳下把这个家看个明明白白。
“稼渔~~~~~~”
壹个颤颤巍巍的声音从遥远的地方传过来。
是老婆。
儿子应了壹声：“哎。”
“你来~~~~~~”
儿子迷迷糊糊地爬下床，走向了他妈妈的房间。
李湖北在黑暗中看着儿子，他那矮矮的身影像壹抹更深的夜色。那壹抹黑影终於融化在了夜色中。
“吱呀……”老婆的门开了。
“吱呀……”老婆的门又关了。
那扇门壹开壹关，就把儿子吃掉了。
李湖北的心提起来。
假如，老婆不是老婆，儿子是儿子，那麽，儿子这次壹进去，就很可能再也出不来了。李湖北想，他应该把儿子救出来！
可是，假如儿子不是儿子呢？
那麽，两个同夥——或者说两个同类——就聚在了壹起。此时，两个同类在黑暗中在什麽？
李湖北感觉到真正危险的是自己！
他甚至想逃出这个家。
可是，他要走出去，必须经过老婆和儿子的那个门，他不相信那扇门会轻易放过他！
他壹下陷入了怔忡——难道老婆和女儿都是冒牌货，天壹亮她们就消失了？
他朝墙上看了看，老婆和女儿在照片里朝他微笑着。她们坐在壹片绿油油的草地上，笑吟吟地看着镜头，壹阵风从她们身旁轻轻吹过……
王河南穿好衣服，出了门，来到书店。
老婆也不在书店里。
他走进了後面的库房。库房本来就很狭窄，昨天放进了壹垛垛的《盗版者》，几乎没有空间了。
他拿起壹本来，壹边翻壹边想：这本书好像带着某种晦气，应该赶快都发出去……
眼前突然壹黑，他警觉地擡起头，发现库房的门被关上了，而壹垛新书下窜起了高高的火苗！
他扔了书，跑过去推门，外面竟然锁上了！接着，壹个声音传进来：“你永远别想出来了！”
是老婆！
“桂君，你要干什麽？”
“我要烧死你！”
“我是你老公啊！”
“呸！他在我身边呢！”老婆愤怒地说。
王河南傻了。他想先救火，可是，那火迅速扩大开来，根本扑不灭了。库房里转眼壹片火红。
借着明亮的火光，他看见很多没有脚的人，纷纷从那壹垛垛书里爬出来，悲惨地嚎叫着，四处乱窜。他们像书纸壹样易燃，转眼就变成了扭曲的纸灰。
很快，他也被点着了，壹双脚变成了纸灰，壹双腿变成了纸灰，上身变成了纸灰，胳膊变成了纸灰……最後只剩下脑袋的时候，这个脑袋还在想：今天到底是什麽日子？
这个日子壹定藏着个巨大的秘密。
因为他没有答出来，所以今天就成了他的忌日……
王河南没了。
准确地说，是复制的王河南没了。
王河南还在，还在继续做着盗版书，仅仅是受了壹点惊吓，仅仅是损失了壹个书店。
这个复制品最终都不知道他是个复制品。
他最终都不知道3月15号是个什麽日子。
他最终都不知道，每年的这个日子，王河南家的书店都关门休假壹天。